O książce: 1959 / Relacje pomiędzy bohaterami opowiadania Marii i Tichona dziwnie się rozwinęły. Maria żyje, myśli, a nawet chce czuć według wzorców, które przesłaniają jej życie. Tichon to osoba, która wywodzi się całkowicie z otaczających faktów rzeczywistości. Maria, choć kocha Tichona, już odrzuciła jego swatanie, ponieważ jej zdaniem Tichon jest osobą „nieodpowiedzialną”. Historia mówi, że nasze sowieckie życie uczy ludzi i zmiękcza ich dusze.